文 | 清献
一唱成名后，年入千万，却把当明星当副业，每天依旧守着庄稼做农民本分。
价值十几万的商演不去，却一定得回家剥玉米。
大衣哥，你在狂什么？
上午捐了140万给乡镇建设，下午回家拿起蛇皮袋继续收废品。
修路被骂，功德碑被砸，被借百万不还，依旧不计较。
大衣哥，你是不是傻？
好不容易从草根熬出头，放着钱不赚，即使村民围着自己拍上传网络，也不计较隐私受犯。
不在乎钱，不在乎名头。
大衣哥，你到底想要什么？
多年之后，当大衣哥面对台下簇拥的观众时，准会想起下定决心报名《星光大道》的那个午后。
1
报完名的大衣哥走在回村的路上，田垄的土被过往的行人踩得平实，耳边是拖拉机的轰鸣声，其间或夹杂着几声清脆的鸟鸣。
那时候的大衣哥根本没想过出名，火爆全国，他只是觉得，既然喜欢唱歌，那就去试试。
谁知道，在《星光大道》，大衣哥以一身军大衣的朴实形象和动情演唱，一炮而红，紧接着又登上了2012年的春晚，彻底完成了从农民到明星的巨大跨越。
然而出名后的大衣哥，似乎越来越狂了……
大衣哥的狂首先在，出手阔绰大方上。
最近的一件是九月二十一日，在菏泽单县举办的羊肉汤节中。
大衣哥上台现场演唱，两曲歌后，他又在现场宣布捐款一百四十万支持家乡乡村建设！
前段时间还在村子里收废品，在捐出140万前不久还为公益组织捐出五十万，成名后被村民零零总总欠了将近百万。
大衣哥，穷了大半辈子，刚刚有了点钱，你就开始狂了吗？
不仅如此，刚出名那几年，村子交通不便，泥路一到雨天就难以前进。
在繁忙的工作之余，大衣哥自掏腰包花了五十多万，为村里修上宽阔的柏油马路。
村民们向他借钱，也不管生活是不是真的困难，他都不吭一声地借。
最狂的是，成名后不多跑跑商演赚点钱改善生活，甚至耍起了大牌，为了种地推掉商演！
在村民的视频里，推掉十几万商演的“大衣哥”朱之文被拍到跪在剥玉米的机器口，把一些脱下来的玉米棒子一个一个放在口袋里。
他的妻子玉华也在一边忙着收拾玉米。
大衣哥还在多次场合公开发言称，不想去做太过商业化的事情，就想踏踏实实唱歌，为家乡做贡献。
2
更令人奇怪的是，大衣哥这股狂劲儿似乎还透着傻，在这儿大衣哥的狂让人不可思议。
2012年年初，朱之文刚出名，无数商演活动一股脑地向他砸来，与之而来的，还有成几十倍翻的收入。
之前日子紧巴，现在手头宽裕了，朱之文也没其他想法，觉得一家几口吃穿不愁，要那么多钱也没多大意思。
于是面对身边人的借钱，大衣哥一向来者不拒，要多少，借多少，最后借条都攒了满满一摞还不追要。
有借有还倒还好，最怕的是借钱不还还理所当然。
村民们拿到钱后，背地里并不服气他，觉得朱之文根本不配，形象不算好，唱几首就能出名，凭什么？
他们不认可朱之文，觉得他做得还远远不够。
村民们在镜头前甚至理直气壮地说：
“他才修了那么点路，修得太少了。”，“他钱多得都花不完了，谁还谁就是傻子。”。
但这并不妨碍村里的人因为想靠拍摄朱之文直播赚钱，每天围着他拍照录视频，每天没有一点个人的隐私生活。
有个别极端点的村民，甚至还拿砖头去砸朱之文家的窗户。
而面对这一切的朱之文并没有多说什么，他只是低头默默做好自己觉得应该做的事情。
有演出时就去演出，没演出时就待在村子里安心务农。
当年修路村民修的功德碑也被砸，被误解，被无端指责，面对这一切，待人依旧如故，大衣哥，你是不是傻？
3
大衣哥原名朱之文，1969年在菏泽的一个小村子出生。
北方的冬天空气干冷萧索，家里穷，烧不起好煤，一家三口挤在狭小的屋子里，晚上睡觉就那样靠着彼此的体温挨过菏泽的冬天。
虽然日子过得不宽裕，但一家三口生活的乐趣却并没有因此降低。
父母忙完一天的农活，最大的乐趣就是听朱之文唱歌。小男孩童声脆甜，生活的苦难都在歌声里显得无足轻重。
但命运偏偏不肯轻易放过这一家三口，在朱之文十一岁时，父亲因病去世。
家里主要劳动力的离世，彻底压垮了这个家。
朱之文看着劳累的母亲，没有任何犹豫，选择辍学帮助母亲一起打理家务。
日子磕磕绊绊地过着，在五年后，十七岁的朱之文为了让母亲有更好的生活，决定出去闯闯，背起简单的行囊，和同村人一起前往北京。
在北京的日子也并不容易，大城市外表有多光鲜，内里就有多辛酸。
朱之文没读过多少书，只能做些体力活儿，在日头下，雾霾里，咬着牙流着汗。
为了生计，他放弃了很多东西，生活也过得将就。
除了唱歌。
在千禧年的前一年，1999年，朱之文甚至还被邀请在婚庆场合唱《草原上升起不落的太阳》。
但日子还是艰难，朱之文以种地、打零工为生，还要照顾两个年幼的孩子，那时候全家年收入仅5000元左右。
而平淡庸常的生活在2011年迎来了转折。
因为工友们都说自己唱歌好听，于是在身边人的鼓励下，朱之文报名参加人生第一次海选——山东电视综艺频道选秀类节目《我是大明星》济宁地区海选。
后来他又接着参加由湖南卫视录制的游戏综艺秀节目《快乐大本营》。
从2月到12月，朱之文大大小小共参加了七场不同节目，其中虽然大多只是露个脸唱首歌，就像是小石子落在开阔的湖里，除了一圈圈消散的涟漪外，激不起多大水花，但朱之文还是挺开心。
能唱歌他就开心。
后来朱之文参加《我是大明星》，受到从《星光大道》走出来的农民歌手，国家一级演员，于文华的赏识。
被其收入门下。
之后，在老师的影响下，他也选择参加《星光大道》。那时《星光大道》还是无数草根儿圆梦的最好舞台。
朱之文去了，凭着一副好嗓门和一年辗转在各个节目的历练。朱之文一路过关斩将，最终在年度冠军赛中夺得了第五名。
也是从那一刻起，这个朴实憨厚的农村小伙儿才真正进入了全国观众的视野里。
与万众瞩目随之而来的还有各类绯闻，其中最惹眼的当属“睡衣门”事件。
从曝光的照片来看，离异的于文华毫不避讳地穿着睡衣在家陪朱之文练习技艺，两个人笑得开怀，气氛融洽至极。
而这一幕落在有心人眼里，绯闻由此而生，再加上各路媒体的渲染，一时间，师徒间的关系变得桃色暧昧了起来。
“朱之文成名后抛弃发妻，出轨师傅！”
“朱之文成名背后的真实原因竟然是……”
一时间，类似这样的报道几乎占据了关于他的全部新闻。
几乎不接触网络的大衣哥哪见过这阵势，面对网络舆论排山倒海地指责，北方七尺男儿他没有任何犹豫，他必须站出来发誓，一者是为了师傅的名誉，师傅有指路引路之恩，教授技艺之义，怎可被谣言中伤？
再者，妻子陪自己挨饿忍饥，刚从贫苦的日子里跨出来，就要再担惊受怕嘛？
大衣哥用了最直接的办法，面对媒体，北方汉子公开发誓：
这辈子，出名不出轨！
虽然近两年关于大衣哥离婚的绯闻间或冒出头，但大衣哥并不为所动，他没有再谈过这类事，只是用实际行动证明谣言的虚假！
到现在，都能在社交平台看到大衣哥时不时晒晒自己与妻子的恩爱照片。
俨然一副岁月静好的农家景象。
对于此，于文华也表示，这么多年来，早就把朱之文当做了自己的弟弟。
4
在镜头前，对朱之文的真实唱功做出评价，她说：尽管汗流浃背，非常的疲惫，还在坚持唱歌，他对音乐很着迷！
还说他的歌声是”独一无二“的！非常的亲切！
名家的赞赏也好，无数听众的支持喜爱也罢，甚至哪怕是村民的恶意，朱之文对成名后周遭的一切，都显得淡然至极。
对此，朱之文在接受采访时曾坦言道，他非常清楚自己的斤两，他连小学二年级都没有上下来，字也不认识几个，怎么能够当歌唱家呢？
他是狂，他发自内心地觉得自己不算名人，顶多算是一个幸运点的农民。
对于这些老百姓日常的春种秋收，冬季卖粮食的事情，朱之文和普通老百姓一样，把地里的收成看得比一场商业演出要重。
在朱之文的眼里，农民靠种地就是天经地义的事情。
他是傻，分不清人心复杂，但他看得懂世事无常。
他深知，不可能有人能一辈子活在观众的赞美里，也明白自己想要的从来都不是光鲜亮丽的奢侈生活。
他是矫情，固执地认死理，大半辈子都抱着农民最朴素的思想——啥事都没有地重要，乡里乡亲，能帮则帮。
比起其他同样出身草根，却只有面貌特征还保留着质朴，其他只剩世俗自私的众多明星，大衣哥也许是唯一一个从内到外都保持着草根特性的人了。
而这傻和矫情，说来说去也不过是善良二字。
对生活，对人间万物总怀有真挚的善意。世界吻我以痛，我报之以歌。可以说是大衣哥最真实的写照。
也许是因为自小生活环境质朴，就算到北京也是跟无数底层劳动人民待在一起，朱之文身上总有股生命的韧劲儿。
即使2012年，他以一首《我要回家》登上春晚舞台，响名全国，这股劲儿也没见有任何消减。
赞誉诋毁都无所谓，村民八年来的借条最终能收回多少也无所谓。
因为自小就尝尽了生活的苦难，一身韧劲儿的大衣哥现如今最在乎的也许只有今年的大豆，是歉收还是丰收？
或许从一开始，最幸福的场景就是能在秋后丰收的田里放肆的歌唱，《我的太阳》拥抱明天，至于《滚滚长江东逝水》总归得把功名利禄都看遍。
