梅贻琦永远不会忘记1937年秋天，在清华大学长沙临时校门前拉住自己的那个乞丐！彼时梅贻琦已经是清华大学的校长了，这位不知道从哪里来的乞丐先生开口就要见梅校长，他们之间到底有什么秘密呢？
梅贻琦曾任清华大学校长
乞丐手捧珍贵咸菜坛
乞丐的身份不一般，他名字叫赵忠尧，是我国著名的核物理学家。钱三强、邓稼先、朱光亚、周光召，这四名“两弹一星功勋奖章”获得者，都曾是赵忠尧的学生。
纵观赵忠尧的一生，当真称得上“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干”，他没有自己的学生那样有名，却实实在在为新中国核武器的研发做出了巨大贡献。1931年时，赵忠尧赴英留学，在剑桥大学跟着著名物理学家卢瑟福做研究学习。
后来赵忠尧学成，归国前夕，卢瑟福特意将50毫克的放射性实验镭赠送给他。赵忠尧很感谢老师卢瑟福，一路上小心翼翼地揣着这些镭，辗转回到中国。
赵忠尧旧照
回来以后赵忠尧进入清华大学，开设了中国的第一门核物理课程，同时还创办了中国的第一个核物理实验室，说他的“中国原子能研究的重要开拓者”绝不为过。1937年，“七七事变”爆发，日本侵略者悍然闯入中国，到处烧杀抢掠。
当年7月29日，日军频繁进入清华园侵扰，这让赵忠尧无比担心自己存放在实验室的那50毫克镭。如果这些镭落到日本人手中，中国或将遭受更大的伤害。
赵忠尧一咬牙一跺脚，决定潜返实验室取回镭。刚行动时被梁思成发现，于是二人结伴，相互配合着成功取回了镭元素。
赵忠尧与梁思成曾冒着生命危险取镭
而在这之后不久，日军牟田口部队便大规模进驻清华园，将清华园完全侵占。清华园沦陷的消息传出来后，赵忠尧更加惊慌，生怕自己被日本人抓住，随身携带的镭也会被抢夺。
于是他将自己打扮成难民的样子，并找了一个毫不起眼的咸菜坛，将镭元素藏在其中。跟着难民，赵忠尧千里跋涉，困了累了不敢睡，饿了就随便对付两口，手永远黏在咸菜坛上，将其牢牢地按在自己的胸口。
一个多月后，赵忠尧终于从北京走到长沙，来到清华大学长沙临时校门口，与梅校长相逢。梅校长无法想象这一路赵忠尧到底吃了多少苦，竟然从一个文质彬彬的大学教授，变成了一个乞丐。
梅校长早年旧照
赵忠尧被梅校长带到办公室后，长长地舒了一口气，将牢牢抱了一路的咸菜坛放在梅校长的办公桌上，他的胸口有两道被坛子磨出来的血印子，长期被忽略的疼痛在此刻袭来，但赵忠尧甘之如饴。
赵忠尧冒死带出来的镭元素没有浪费，它后来被西南联大物理系的师生充分利用，在极其简陋的条件下，做出了中子放射性元素实验。
可是有这些实验基础还不够，核研究离不开各种精密而重要的仪器。特别是当美国成功研究出原子弹，并在二战中使用它后，世界各国都希望能拥有这种大杀器，各国核物理学家也都希望那第一颗原子弹，能在自己手里诞生。
美国在二战使用了原子弹
从特朗普叔叔那里买“废品”
1946年6月30日，美国准备在太平洋比基尼小岛上试爆原子弹，许是出于震慑的目的，英法苏中受到美国邀请，前往观摩原子弹试爆，赵忠尧正是中国的代表之一。
他作为中国首个亲眼看到原子弹爆炸的人，在为原子弹威力惊呼的同时，也开始思考——中国要多久才能研制出这样的武器？赵忠尧想不出答案，因为中国连一台加速器都没有，根本无法揭开原子核的秘密，又如何进行自己的核试验呢？
赵忠尧有些沮丧，但很快他又振作起来——他要留在美国，获取一台加速器！在向国民政府汇报了自己的想法后，蒋介石批下5万美元给赵忠尧。赵忠尧对此很为难，因为一台加速器的价格最少也要40万美元，而蒋介石又不愿意提供足够的资金。
美国邀请中苏英法四国的代表见证原子弹爆炸
思考了很久，赵忠尧想出一个办法：在美国秘密定制加速器最精密的核心部件，然后想办法托运回去，剩下的部件参数自己可以背下来，等回到国内后自己制造！
赵忠尧很快行动起来，他回到自己曾就读的加州理工大学，利用一切可利用的条件，研究加速器的操作台和零部件。这期间，赵忠尧遇到了一个贵人——约翰·乔治·特朗普。
此人是美国著名的物理学家和电气工程师，也是后来在2016年当选美国总统的唐纳德·特朗普的叔叔。约翰·乔治·特朗普自从29岁成为麻省理工的教授后，便参与了加速器的研究。
对于加速器，约翰·乔治·特朗普如数家珍。赵忠尧在美国麻省理工学院的加速器及宇宙线实验室做义务工作时，与约翰·乔治·特朗普逐渐熟悉起来。
约翰·乔治·特朗普老照片约翰·乔治·特朗普尊重所有渴求知识的人，赵忠尧是他见过最努力的研究者。为了搞清楚加速器的原理，赵忠尧可以连续熬夜好几天，挤出所有碎片时间吸收知识；
为了亲手组装出一台加速器，赵忠尧可以缩衣节食到极致，将省下来的钱全部投入加速器零件定制上。
随着相处的时间变长，约翰·乔治·特朗普越发佩服赵忠尧，他开始与赵忠尧交谈，在赵忠尧遇到不懂的问题时，慷慨地主动给赵忠尧讲解。
后来实验室有一台加速器要退休了，即将被送到废品加工厂销毁，约翰·乔治·特朗普心思一动，将该“废品”廉价卖给了赵忠尧，这对赵忠尧而言当真是意外之喜。
我国的70万电子伏质子静电加速器
1948年年底，赵忠尧终于凑齐加速器的核心器件，他分批带着这些器件，辗转回到中国，建起我国第一台70万电子伏的质子静电加速器。
无冕奉献之王
1958年，赵忠尧将70万电子伏质子静电加速器无偿赠送给中国科学技术学院，他希望这台仪器可以让陪伴学生们，“教授”学生们。
同年，赵忠尧打造出250万电子伏质子静电加速器，这台仪器在我国自主研制核子武器的那些年，发挥了非常巨大的作用。2000年前后，由赵忠尧主持建造的250万电子伏质子静电加速器才宣布“退役”。
250万电子伏质子静电加速器
为了中国的核事业发展，赵忠尧奉献良多。他曾为了让自己的国家和民族接触并学习最前沿的科学技术，放弃了诺贝尔奖：
在1930年时，28岁的赵忠尧观测到正电子，这是整个人类历史上的“首次”，此后不久，赵忠尧又借此发现了反物质，同样是整个人类物理研究史上的“首次”。
赵忠尧本可以获得1936年的诺贝尔物理学奖，但此时的他已经回到国内在清华授课，于是当年的奖项被颁给了比赵忠尧晚两年发现正电子轨迹的安德逊。
新中国成立后，赵忠尧毅然投身于教育行业，为新中国培养出了一批批出色的原子能专家，同时他也在积极筹建核武器研制期间需要的各种仪器。
虽然因为早年和国民政府过密的经历，以及“滞美”等原因，赵忠尧在十年特殊时期遭受了很多不公平待遇，但这并未磨灭他的赤子心肠。从1973年恢复工作以来，赵忠尧不改初心，一心一意为国奉献。
1998年，赵忠尧因病去世，弥留之际回顾一生，他不是“两弹一星元勋”，但他的多个学生是，他也没有获得诺贝尔奖，但学生杨振宁和李政道却站在了诺贝尔奖的领奖台上。
如果说生命的意义是“传承”，赵忠尧做到了，他在多年前种下的那棵名为“中国原子能研究”的小树苗，如今已经可以给中华民族遮荫了。
参考资料：
[1]《那个把50毫克镭放进咸菜罐里的“乞丐”，竟是两弹元勋！》 共青团中央.中国青年网
[2]《Dr. John G. Trump》 National Academy of Engineering
[3]《“蘑菇云”的打造者——赵忠尧与南京大学》 袁李来、罗静.光明日报
[4]《“我有国士”风骨存》 张闻.《科学中国人》[中国科技新闻学会]
[5]《日军占领清华旧照曝光》 清华史苑.清华大学官网
[6]《“七七事变”中的清华大学》 王向田.清华大学校史馆
